小朋友|10年后才确认自己得病，他被医生一句话问哭( 三 ) 的设计|姨妈|工作|表哥|医生

在和医护人员的闲聊中，我讲了很多科学冷知识，还帮忙修理了打印机，没过多久就给他们留下了“很聪明”的印象。但在我的感受里，自己只是个什么都没办法做好的、与世界格格不入的笨蛋。
“你是不是有什么心事没说出来？”住院一个多月后，年迈的护士长这样问我。她说，我入院后没什么改变，还说希望我不要放弃自己，变成老病号只会越来越难。
我很想说点什么，但真的无话可说。我已经说出了所有困扰，却好像还是没有找到任何答案。
最终的诊断是“抑郁状态” ，出院后我休养了一段时间，重新投入了工作。后来，我依旧频繁地换工作，过着除了经常感到挫败和“丧”以外大致平稳的日子。一年后我停掉了抗抑郁药，三年后因为经济原因停止了心理咨询。对比治疗前写的日记，我似乎变得更加能表达自己的感受了。
几年后，一次上网和陌生人聊天，一个网友突然问我：“你觉得自己是怪人，也许真是呢？既然你从小就不合群，可以了解下有没有某种特质是符合自己的。 ”
带着寻找答案的热情，我上网搜索到“阿斯伯格综合征” ，觉得其中描述的特点有点符合我的情况：说话爱用书面语、不合群、表达情绪有困难……
我找到了离自己最近的可以诊断成人发育障碍的儿科医生，在外地。带着满满的期待我请了假，坐上动车出发了。
到了诊室，我把自己的困扰一条条讲给医生听。她一边认真听着一边点头，突然问道：“你是不是小时候注意力不集中，做作业拖拖拉拉？”
我愣住了，心想：“不会吧，你怎么知道？”
“是呀……”我答道。
“去做个注意力的检查吧。 ”医生笑着说。
完成了一项项检查后，医生看着我的结果报告单，皱起了眉头。她告诉我，我的注意力还是存在问题的，可以通过药物改善。但因为我已经成年，社交方面的问题只能自己想办法了。
拿到确诊注意力缺陷多动障碍（ADHD）和疑似社交沟通障碍（SCD）的诊断后，我决定先回家多做了解再决定是否药物治疗。
ADHD就是大家俗称的多动症。在做了一番了解之后，我发现自己学业、事业、社交各方面的长期受挫，都跟它脱不了干系。我的注意力缺陷随着年龄增长有减弱，但没有消失，小时候困扰我的冲动性也没消失。因为冲动消费，我常常捉襟见肘；因为冲动发言，常惹得身边人不高兴；因为冲动进食，体重已经偏重。而我因为和它一直共存着，已经认为这样就是我正常的状态了。学业已经来不及拯救了，事业和社交还可以拯救一下，我决定接受药物治疗。
药物需要长期服用，考虑到疫情期间跨城市的高风险和高成本，我决定先去本地的精神卫生中心咨询药物。运气不错，当班专家正好是儿科的专家，没有出现我想象中咨询“小孩病”被嘲笑的社死画面。医生很理解我的情况，但是说他们那里没有治疗ADHD的药，要开药只能去妇女儿童医院或者拿处方在网上药店买。
网上药店只有一种药，不确定是否适合我，暂时不考虑。在去妇女儿童医院的路上，我一直在内心祈祷，希望这是我的最后一站，我的心真的好累好累了。
向医生呈上病历后，我忐忑地表达了自己的诉求，医生紧皱眉头，抛出了他的第一个问题：“小时候怎么没来看？”
小时候怎么没来看？
小时候怎么没来看？
小时候怎么没来看？
……
我委屈到简直想当场哭出来，超小声地说：“家人不理解，老师也不了解，现在还能看吗？”