我们总在互相羡慕!

阅读本文前,请您先点击本文标题下面的蓝色字体“”再点击“关注”,这样您就可以继续免费收到文章了 。每天都有分享 。完全是免费订阅,请放心关注!

我们总在互相羡慕!

文章插图



〔1〕
我是从哪一天开始老的?不知道 。就像从夏到秋,人们只觉得天气一天一天凉了,却说不出秋天究竟是哪一天来到的 。生命的“立秋”是从哪一个生日开始的?不知道 。青年的年龄上限不断提高,我有时觉得那都是上了年纪的人玩出的花样,为掩饰自己的衰老,便总说别人年轻 。
不管怎么样,我觉得自己老了 。当别人问我年龄的时候,我支支吾吾地反问一句:“您看我有多大了?”佯装的镇定当中,希望别人说出的数字要较我实际年龄稍小一些 。倘若人家说的过小了,又暗暗怀疑那人是否在成心奚落 。我开始越来越多地照镜子 。小说中常说年轻的姑娘们最爱照镜子,其实那是不正确的 。
〔2〕
年轻人不必照镜子,世人羡慕他们的目光就是镜子,真正开始细细端详自己的容貌的是青春将逝的人们 。
于是我把所有的精力放在孩子身上 。记得一个秋天的早晨,刚下夜班的我强打精神,带着儿子去公园 。儿子在铺满卵石的小路上走着,他踩着甬路旁镶着的花砖一蹦一跳地向前跑,将我越甩越远 。
“走中间的平路!”我大声地对他呼喊 。
“不!妈妈!我喜欢……”他头也不回地答道 。
我蓦地站住了,这句话是那样熟悉 。曾几何时,我也这样对自己的妈妈说过:“我喜欢在不平坦的路上行走 。”这一切过去得多么快呀!从哪一天开始,我行动的步伐开始减慢,我越来越多地抱怨起路的不平了呢?
【我们总在互相羡慕!】
〔3〕
这是衰老确凿无疑的证据 。岁月不可逆转,我不会再年轻了 。
“孩子,我羡慕你!”我吓了一跳 。这是实实在在的声音,从我身后传来,说得很缓慢,好像我的大脑变成一块电视屏幕,任何人都能读出上面的字幕 。
我转过身 。身后是一位老年妇女,周围再没有其他人 。这么说,是她羡慕我 。我仔细打量着她,头发花白,衣着普通 。但她有一种气质,虽说身材瘦小,却有一种令人仰视的感觉 。我疑惑地看着她,我不知道自己有什么值得人羡慕的地方—— 一个工厂里刚下夜班满脸疲惫之色的女人 。
〔4〕
“是的 。我羡慕你的年纪,你们的年纪 。”她用手指轻轻点了点,将远处我儿子越来越小的身影也括了进去,“我愿意用我所获得过的一切,来换你现在的年纪 。”
我至今不知道她是谁,不知道她曾经获得过的那一切都是些什么,但我感谢她让我看到了自己拥有的财富 。我们常常过多地注视别人,而自己在不知不觉中失去了最宝贵的东西 。
人的生命是一根链条,永远有比你年轻的孩子和比你年迈的老人,我们每个人都有自己的位置,有一宗谁也掠夺不去的财宝 。不要计较何时年轻,何时年老 。只要我们生存一天,青春的财富就闪闪发光 。能够遮蔽它的光芒的暗夜只有一种,那就是你自以为已经衰老 。
年轻的朋友,不要去羡慕别人 。要记住人们在羡慕我们!


作者简介


毕淑敏:国家一家作家、北京作家协会副主席、着名心理咨询师,被王蒙称为“文学界的白衣天使“,着有《血玲珑》《红处方》《恰到好处的幸福》等畅销作品 。