林小玉|抗癌明星曾广举：我治愈癌症的秘籍假性|患者|抗癌|进展|病灶|管家

抗癌管家提示：这是一场硬仗，丧失机会只有死路一条

文章插图

看着老伴拿着诊断书颤巍巍地扶着楼梯往下走的样子，曾广举就全明白了。由于有前一次的经验，曾广举没有乱方寸。但一想到这次与上次有着本质的不同，他也绷紧了神经。在回家的路上，他想到了很多。一个执着的信念始终缠绕在脑际，那就是不能死！不能让两个行将高中毕业的孩子失去父爱，不能把千斤重担压在妻子身上！劳累了大半辈子，就这样死了？不甘心！
“恐惧与伤心都于事无补！面对这场恶战，我想到的都是自己的优越条件，看到的都是希望。堂哥患肠癌已经20多年了，堂弟患鼻咽癌也近5年了，他们能活下来，我为什么不能？况且，我有公费医疗，两个哥哥还是医学专家，兄弟姐妹都会支持我，我怕什么？这样自问下去，我恢复了理智。那时，我就觉得我行！不就受苦吗？来吧！”
目标很明确：抓住时机，速战速决
手术前夜，医生给曾广举开了安眠药。因为按照经验，多数病人因恐惧而失眠，体力透支，对手术极为不利。而曾广举像往常一样吃了晚饭，完成术前清肠工作后，早早地躺到了床上，心平气和地入睡了。早上醒来，看看床头的安眠药，曾广举笑了。
1989年5月5日清晨，鸟语花香。穿过长长的走廊，曾广举听到两个清洁工在谈论着当天的菜价，一个病人在高声评论着足球。“生活并没有结束！”在进入手术室的瞬间，他偷偷地告诉自己。手术长达8个小时，右肺被切除了2/3，还进行了细致的淋巴结清扫。
然而，术后，癌细胞大规模转移至胸壁，病灶为7.8cm×4.5cm，伴纵隔淋巴结转移，属晚期。由于侵犯范围较广，不宜手术切除，只能做姑息性化疗。他的妻子向医生询问预后，医生低调回答：“经治疗，最多也只能活三年。” 曾广举却丝毫没有放弃。在朋友的帮助下，他转到中山大学附属肿瘤医院接受门诊化疗。每次化疗间歇期间，他都住进白云山脚的广州康复中心，做辅助治疗。这是一次生死拉锯战，曾广举的身体极度虚弱。每次化疗后，转氨酶含量居高不下，白血球降至 1350。极易出现交叉感染，需做好隔离防范。头发掉光了，四肢被扎得青黑一片，血脉模糊，难以辨认，使扎针十分困难。有一次，小护士把四肢扎遍也没找准血管，又羞愧又心痛，竟然偷偷地抹起泪来。曾广举硬是没喊半句疼，只是一再鼓励小护士：“别怕，再来！”最后，针头从小指尾节扎了进去。十指连心，其痛可想而知，曾广举忍痛挺了过来。药一进入体内，无休止的呕吐就来了。化疗头一天持续8个小时，从下午5时呕到凌晨1时，五脏六腑里翻江倒海，全是黄胆水，那阵势像是要把灵魂也呕出来。
那段时间，亲情给了曾广举最大的安慰。在高三复读的大儿子不得不休学来照顾他，却没有让高考前夕的弟弟分一点心。小儿子高考时发烧，也坚持着，考上了大学，使他十分欣慰。妻子的关怀照顾更是无微不至，给他增添了无穷的力量。懂事的大儿子还找来许多书刊给父亲看，其中有一篇文章影响了曾广举的后半生。那篇叫做《生的意志》的文章讲述了前苏联卫国战争时期的一个普通士兵的故事。这位士兵受了重伤，他爬了两天两夜回到了营地。医生给他把了一下脉，摇摇头，吩咐人把他抬了出去。谁也没有想到，这位奄奄一息的士兵又爬了回来，而且还一点一点往手术台边挪动。医生被感动了，放下其他病号对他进行全力抢救。奇迹总在绝望中诞生，士兵截肢后获救了。他紧握着医生的手表示感谢。医生却说：“是你自己救了自己！”这个故事给曾广举很大的启示，从而形成了他“主动抗癌”的新理念。