《荒诞医学史》：医学前史竟如此荒诞？疾病|现代|梅毒

《荒诞医学史》，莉迪亚·康、内特·彼得森著，王秀莉、赵一杰译，江西科学技术出版社2018年9月出版，定价：48元
◎陈辰
“只看目录，双腿发软；看完全书，暗自庆幸。 ”当看到《荒诞医学史》的书名和封面上16个字的宣传语时，我的好奇心一下子就被勾起来了。这部医学史到底有多荒诞，我决定一探究竟。
用放血治愈失血，用水银蒸气浴治疗梅毒，用发烫的烙铁烧掉痔疮，用“爆菊法”拯救溺水的人，镭辐射水包治百病，吃土让你药到病除……可以说海量不为人知的医疗奇闻，个个求锤得锤！这是一部有趣又有料的世界医学前史，看到这本书，我们会震惊于原来与“健康”息息相关的医学，它的从前是这样的——
万物皆是治病灵感
本书作者莉迪亚·康是医学博士、内科执业医生、作家，毕业于哥伦比亚大学和纽约大学医学院，代表作有小说《控制》《催化》《十一月的女孩》和《美丽的监狱》等。另一位作者内特·彼得森是历史学家、自由记者和专栏作家，作品发表在《卫报》《信徒》《旧金山编年报》等诸多知名媒体。这本书共分为五章，极具画面感地细致展示了海量不为人知的“医疗手段” 。
第一章是元素周期表的“盛宴” ，讲述人们如何通过各种重金属等那些出现在化学元素周期表里的元素“治疗”疾病，水银蒸气浴治疗梅毒就是其中一个例子，即将患者放置在一个水银蒸气桶里，通过雾化水银治疗梅毒。虽然现在听起来匪夷所思，但这个方法在当时很流行，似乎是将一种痛苦变成另一种痛苦。
第二章是植物和泥土——自然的馈赠，讲述人们如何通过在大自然中寻找一些植物甚至土，用以治疗疾病。书中提到，一个坐月子的“新手妈妈” ，一边要调整着产后身体激素水平相对混乱带来的抑郁或者烦躁心情，一边又要半夜三更频繁爬起来给自己的宝宝喂奶，因此日渐消瘦。这时候来了一个月嫂，她说她可以帮助“新手妈妈”安抚半夜哭闹的孩子。果真如此，她不仅让夜晚常常哭闹的孩子乖巧安静地入睡，也让“新手妈妈”的精神状态逐渐因为睡眠充足而好转。
如果你是“新手妈妈” ，你是不是也觉得她简直是来拯救你的天使，还想把她介绍给你的其他孕妈姐妹？那这位月嫂到底是使用了什么方法让夜晚哭泣的孩子沉睡的呢？答案是含有鸦片的糖浆。这就是被传唱千年的“甜美催眠谣” 。
第三章是在刀锋上行走，讲述人们如何通过刀进行自救，比如“大开脑洞”治疗精神病。在以前，如果你有一个经常无缘无故尖叫、大笑甚至打人的小孩，你和家人求助了各种办法都无法改善他的这些情况，可能就会逐渐对他失去希望。而这时来了一位“名医” ，他说他可以治好这个小孩，你想不想尝试一下“名医”的疗法？我想你会的，即使你内心深处并无把握。然后你就会看到这位“名医”开始用一把锥子敲打你孩子的太阳穴，把它凿出一个小洞；紧接着用一些奇奇怪怪的勺子怼进那个小洞，搅一搅，挖出一些像和了红颜料的猪油状东西。之后神奇的事情发生了——你的孩子不再尖叫了。但更久以后，你的孩子将与床为伴，慢慢离你远去。
第四章是医蛭、尸疗与人体疗愈能力，讲述人们如何用水蛭、尸虫甚至把木乃伊刮成干粉进行疾病治疗。其中有一个片段画面感极强——文艺复兴时期治疗精神病的某一处方是烤一条面包，挖空内部，并塞入公牛脑。将这个公牛脑馅的面包绑到病人头上，精神病即可治愈。
第五章是神秘力量——电、光以及国王之手，讲述人们是怎么利用电、磁、蓝光等奇奇怪怪的方法治疗疾病的。
作为一本讲述西方医学史上疾病荒谬治疗方法的著作，《荒诞医学史》采用故事性的叙述方法，将西方医学史上荒诞不经的疾病治疗方式娓娓道来，分享了来自各个阶段的令人着迷的医学故事，包括我们所处的时代。治病者曾以“健康”的名义为病人做过的各种事情，令人瞠目结舌。不难想象，有一天我们会以同样的震惊回顾过去。
荒诞前史照亮医学科学之光
时代来到21世纪，除了几大医学难题尚未解决外，一般的疾病现代医学都可以解决了，即使是以前夺取无数人生命的痨病和瘟疫，只要治疗及时也可以恢复健康。人们在对现代医学赞不绝口的同时，似乎也对这样强大的医疗能力习以为常，虽然仍旧害怕生病，但是很多疾病只是给人们带来了麻烦和痛苦，并没有失去生命的危险。可是，这样的情况其实是现代才出现的，在之前的时代里，人们面对的又是什么呢？
人们大都爱读历史，热衷于对历史上发生的事情评头论足，恣意地发表意见，用现代的眼光去评判当年的事情，对局限在特定年代、知识和眼光的古人予以批评，甚至嘲笑。但是，很少有人认真了解医学史，即使是医学生，也大多只认认真真地学习了医术，了解一些医术发展的阶段历史，而鲜少仔细地研究过医学史上那些走了弯路的时代。现在，莉迪亚·康和内特·彼得森联手为我们带来了《荒诞医学史》，将人类在对抗疾病的过程中，囿于时代局限所做的愚昧无知之事向现代读者一一道来。
书中所写的内容看似荒诞不经，挑战着我们的认知，甚至被嘲笑愚昧无知，可是在当时，医生会告诉你——我们是认真的。正因为笃信放血会治病，医生才会将水蛭放到患者的身上；相信水银能治梅毒，绅士们才会用水银蒸疗；相信镭能治愈癌症，才会将自己暴露在强辐射下，等等。
而且，所有的荒诞，在认知受到局限的情况下，都会有一个合理完美的解释。事实上，被我们斥为伪科学的一些匪夷所思的治疗方法，在特定的条件下也可能会见效。即使是备受诟病的巫医，也会使用一些草药治疗简单的疾?。患词故蔷哂忻孕派实摹疤笊瘛?，也确实用信仰的力量让病人充满了治愈的信心而不再担惊受怕，并有助于治病。
若用现在的眼光看过去，不只是对抗疾病，整个人类前进的道路也不能说没有犯过错。我们的认知必然受到时代文明的局限，即使在文明高度发达的现代，也不能说所有的认知都是正确的。就如爱因斯坦的时空相对论问世后，震惊了整个世界，他的理论一下子解决了很多的物理难题，人们认为这就是真理。然而科学发展到现在，有很多现象相对论也无法解释，人们仍然需要寻找新的出口。医学也是如此，与认识的发展一样，是一种波浪式前进或螺旋式上升的过程。
其实，正因为人类的认知有局限性，人类才一直不懈地探索，希望发现新的真相，让人类的明天更好。如果人类一开始就没有犯过错，就能够应对世界上所有的疾病、解释所有的问题，人类就没有再发展下去的可能了。
看完这本书，我不禁有一种生活在如今这个时代是多么幸运的幸福感。虽然医学仍需要向前发展，但探索的前路已经照耀着科学之光，我们不必再如古人那般接受荒诞的疗法。归根结底，一切的一切只不过是源于人类强烈的求生欲望，以及无法遏制的追求美丽的欲望。人们可能在这个过程中走过很多弯路，但也正是因为这些先驱的不断尝试，人类才找到正确的医疗方式。让我们向那些为了拯救人类而孜孜不倦追求医学真理的人致敬。
【《荒诞医学史》：医学前史竟如此荒诞？】《医学科学报》 (2024-01-19 第12版人文)