鸭脖子秋夜里的美食

自从鸭脖子在北京街头出现之后,我多了一项任务 。来,尝尝,跟武汉的味道有差别吗?我于是拿出神农尝百草的精神,一番咀嚼,半天回味,最后权威地说:一样一样 。大家如释重负,开始欢天喜地地大嚼 。顺便说一下,神农是我老乡 。

鸭脖子秋夜里的美食

文章插图
说老实话,我是不赞成多吃鸭脖子的 。没营养,破坏肠胃系统,外表不端庄,内在多淋巴 。尤其头疼的是,你就没法在这样的地方小吃面前保持斯文的吃相 。在武汉街头,一般是夏夜的排档常见此物,乱糟糟的混合着油烟和热气的食摊,打着赤膊的男人,一口啤酒,一根鸭脖子,呲牙咧嘴,大汗淋漓 。然后一地残骸,几成齑粉 。女孩子一般注意吃相,就买了打包回去吃,不过,那种内火焚心狂灌冰水的程序是少不了的 。
我曾经有整整一个夏季,每晚流连食摊,享受这种另类桑拿--当时流行辣味食品减肥 。我发现自己还真被鸭脖子燃烧掉不少脂肪,代价就是青春期都没出现过的小包包缀满额头 。后来不吃了,往北京带 。我的朋友小史在茹素之前很喜欢这玩意,有次一口气吃掉10根,几天之后身材苗条不少 。他的瘦身另有原因:拉肚子 。肥肉少了,马步功力大增 。我去探望的时候,他虚弱地躺在沙发上说,拜托,能帮我去买一提兜卫生纸吗?
与鸭脖子说再见的另外一个原因是,我痛恨一切让人上瘾的食品 。日本有部电影《蒲公英》,一个老头在被捕前,专心而贪婪地享用他迷恋的北京烤鸭 。都没牙齿了,费劲地用上下嘴唇抿断鸭卷,在嘴里用牙床磨碎食品 。他把这顿进餐当做了人生当中的一个了断,因此具备了仪式感,我甚至认为已经上升到哲学的高度了 。而但凡上升到哲学高度的玩意儿一般都是不快乐的,我开始着手处理鸭脖子之欲 。
解决之道很简单,每天吃,餐餐吃,直至见了鸭脖子就恶心 。这证明我自控能力差,不专一 。再看见别人手里拿着鸭脖子的时候,不谗,油然而生的是优越感,就像xp系统邂逅win95一样 。
作为一个昼伏夜出的文字工作者,最难熬的是半夜三点,那个时候腹中饥饿,而周遭小店关张,冰箱里除了生肉,还是生肉 。懒得做夜点,就上网与人聊天解饥 。一个不知轻重的后生小子本来谈艺术轰轰烈烈的时候,突然一声叹息,说饿了,想吃家乡的炸酱面 。乖乖,打盹的腹中谗虫利马苏醒过来 。我强压口水,悲愤而夸张地历数家乡的美好小吃 。说着说着,就想起了那些吞噬鸭脖子的炎热夏天,酒足饭饱,汗湿衣襟,心满意足地回家,洗澡,开空调,进入黑甜乡 。那每一个夏夜都因这重复的收尾而变得美好……
【鸭脖子秋夜里的美食】