医院|2679位母亲因此丧命，1具男尸揭开生死迷局医院|医生|塞麦尔维斯|老塞

19世纪的维也纳医院，有间诡异的“第一产房” 。
凡在这个产房生过孩子的妇女，有三成都会离奇死亡，而同院的“第二产房”，死亡率却只有1% 。

文章图片

（来源：纪录片《无影灯下》）
据记载，仅在1846年，第一产房就有451名产妇因产褥热死亡，而第二产房只有90名。
6年间，院内共有2679名母亲因此丧命。
维纳斯医院当时有个医生，叫塞麦尔维斯，很年轻，才27岁。
他当时负责的，正是这个被人们称为“产妇屠宰场”的第一产房。
这个老塞虽然年轻，但同理心却很强。
他在日记里写道：
“第一诊室的高死亡率让我痛不欲生，这种看着病人死，我却束手无策的生活到底有什么意义” 。
为此，他开始细心研究两个产房的不同：
从通风设备，宗教仪式，到接生流程……
甚至命令医生模仿助产士的站姿。

文章图片

（来源：知乎@网易公开课）
可第一产房的死亡率却毫无改变。
在病房找不到答案，老塞开始梳理医院历史，他发现医院里的产褥热发病率并非一成不变，而是有过三次明显变化。
而耐人寻味的是，这三次变化都和他的上司克雷恩有关。
克雷恩在上任后，推翻了很多前任产科主任的做法。
1822年，他在产道解剖教学中，废弃木制模型，让学生直接解剖产妇尸体，这一年，产科病房的发病率从原来的1%增长到了7.5%；
1833年，产科规模扩大，分成了第一产房和第二产房，统一由医生与助产士共同负责，两个产房的死亡率并无区别，都是7.5%；
1839年，克雷恩推出一个新政，将第一产房用作产科教学单位，其解剖室也变为医学院学生的解剖教室。
产科的学生们往往是先去解剖前一天死亡的产妇，再到产房为产妇检查接生。
而就在这一年，第二产房的死亡率直线下降，而第一产房的死亡率却从之前的7.5%上升到了25% 。

文章图片

（来源：网络）
但即使如此，老塞也无法把问题定论在医学生上。
因为当时助产士的入学标准很低，许多人连中学都没毕业，随便培训几个月就直接上岗，而医学生则需苦读数年，无论是理论还是操作都比助产士专业很多。
正当他苦思冥想之际，医院里出了件怪事。
一名产科教授离奇死亡，这教授是个男的，但死前的症状竟然和产褥热一模一样。
而在死前，他在解剖一具产褥热尸体时，不小心割破过手指。

文章图片

刹那间，老塞半年来思考的各种数据，似乎有了答案：
凶手就是医生的双手。
大家看看这张油画就知道，
在19世纪，医院的手术环境有多糟......

文章图片

（来源：纪录片《无影灯下》）
开膛破肚这么高危的事，医生们没口罩、没手套、没手术服，也不怎么洗手，常常是穿着西服就徒手上……
为了验证自己的推论，他要求所有医护人员术前用漂白水反复洗手，还将医疗器械、绷带用漂白水严格消毒。

文章图片

那一年，第一产房的产褥热病死率降到了0.19% 。
然而当老塞将自己的发现公布于众时，却遭到医学界的疯狂质疑。