何雷锋和赵林熟起来是因为一通电话，这个从缅甸回来的病人和他差不多年纪，一个人住在一间隔离病房里，家在南方。6月底下了飞机，赵林借工友的手机给家里去了一通电话，没来得及办一张国内的电话卡，他就被确诊了，赵林被送到医院隔离治疗，没有流量没有话费，手机成了摆设，家里人甚至不知道他确诊的消息。直到8月6日，他被转运到港区医院，知道他情况后何雷锋给赵林南方的妻子拨了一通电话，对面的女人又惊又喜，这才知道赵林确诊，轻症，并不严重，或许很快就能治好出院。隔天上晚班的何雷锋特地托同事告诉赵林电话打通了，家里一切都好，交代他好好治疗，争取早日出院。后来何雷锋查房总是留意赵林，“他现在心情比以前好多了，症状也好多了。”
最令王亚婷难忘的是，那天她遇见了一位小病人，仅四岁。她由病房的“大白叔叔”抱着来到CT机房做检查，或许是因为当了妈妈，当王亚婷看到孩子眼里有一些害怕无助时，眼泪在眼眶里打转，为了护目镜不花，强忍泪水，哄着小患者说:“宝贝，你最勇敢了，你是最棒的。阿姨带你坐一下‘小飞机’好吗，你不要动哦，‘飞机’要起飞了!”在王亚婷与小患者不断沟通后，两个人击掌打气。最后，看着小患者被大白叔叔抱走的身影，王亚婷再次红了眼眶。

文章插图
王亚婷在工作岗位上
夫妻同在一线抗疫 临走前不敢叫醒孩子
每一个前往隔离病房的医护都做好了长时间与家人分开的准备，何雷锋说，“8月6号我走的时候，我一拿我的小皮箱，我家小妞就说你又该去打新冠病毒了”，6岁的小女儿没有忘记，去年2月，爸爸也是拉着同一个小皮箱，去到了岐伯山医院。何雷锋的太太也是郑州市第一人民医院的医生，她去了核酸检验现场，两人的孩子留给家里的老人照看。

文章插图
何雷锋和太太
经过了上一年的抗疫，王亚婷三岁的孩子好像更理解了妈妈的职业，他说:“妈妈是医生，要给病人看病。”在临走前做为医护家属的老公赵先生只是简单说:“保护好自己，等你回来。”
同在隔离病房的医生韩森宁临走前则没敢叫醒自己的孩子，头天晚上，小儿子几次三番和妈妈打商量，想在韩森宁奔赴一线之前再见一面，“他晚上睡得不踏实，醒来好几次找我，就是怕我走的时候不叫他”，但怕自己也控制不住情绪，一大早，韩森宁在儿子的睡梦中去了医院。尽管舍不得儿子，韩森宁仍然坚持上了一线，“去年就没有去，作为医生这种时候还是要在场”。
在连续工作几天后王亚婷才打通了孩子爷爷，奶奶的电话，告诉他们已经再次奔赴一线抗击疫情，有五六十年党龄的爷爷说:“保护好自己，做好你的工作，要相信党和国家。一定可以战胜疫情的。”奶奶说:“去年你去岐伯山，我一夜没有入睡，今年的形势我知道，你还会再去。我想好了，现在国家这么强大，医学这么发达，我不担心，保护好自己，我支持你。放心，安心做好自己的工作就好。”
疫情仍然没有结束，大巴车载着医生们驶入港区医院的东大门，宽阔的道路上鲜有行人，北门被黄色的禁止线围住，原本热闹的门诊大楼里空荡，说话能激起回声，医生们走进病楼，也像走进了平常的一天。
(胡老太太、陈大爷、罗东、赵林为化名)
编辑:马少剑
【 岐伯山医院|击倒病毒的“大白”:千名医护奔赴隔离病房，走前不舍得叫醒孩子