大脑切片全球直播：记忆仅有20秒，他被写进12000篇论文( 二 )

文章图片
亨利在接受对镜画五角星练习图源：phs.org威廉医生一直尝试找到造成亨利遗忘症的原因，却发现这一切很难用颞叶切除术来解释。威廉甚至一度怀疑手术出了差错。 1955年，他在美国神经科学年会中结识了麦吉尔大学的布兰达·米纳尔（BrendaMilner）博士，她同样在研究相似的遗忘症病例。于是，威廉邀请米纳尔来一起弄清楚亨利的病情。 2年后，他们共同署名的文章《双侧海马损伤后导致的近期记忆丢失》（Lossofrecentmemoryafterbilateralhippocampallesions）正式发表，其中报告了对病人H.M.的观察和前期测试结果。
文章图片
布兰达·米纳尔图源：mcgill.ca至今，这篇文章已经被引用超过9800次， H.M.成为几乎所有神经科学家最耳熟能详的病人。楚门的世界：55年被试作为神经学史上被研究次数最多的病例，亨利的一生接受了无数次各种各样的实验，而H.M.这个代号，更是出现在近12000篇论文中。从27岁接受手术，到82岁离开人世，亨利的一生中有55年都在以病人H.M.的身份生活，在所有和他接触过的研究人员中，苏珊娜·科金（SuzanneCorkin）和亨利相处的时间最久。
文章图片
苏珊娜·科金
图源：mit.edu
当米纳尔和威廉发表第一篇关于H.M.的论文时，科金还是一位籍籍无名的年轻学生。直到1962年，科金才作为米纳尔实验室的一名研究人员，第一次与亨利会面。此后，科金成为了与亨利关系最为亲密的研究人员。在科金的描述中，虽然失去记忆，但亨利仍然是一个谦和有礼的人。亨利有时也能隐约感觉，自己似乎在参加某项研究。这时，科金会告诉亨利，他其实非常出名，他给科学家们提供了很多帮助。而亨利总是有些羞涩地反问：「真的吗？」尽管不到半分钟，亨利又会忘记这些事，但科金每次这样告诉他，他总是非常开心。「他似乎觉得，帮助别人也是一件快乐的事。」亨利同样也给科金的职业生涯带来了极大帮助。在亨利的病历文件里，科金被列为他「唯一感兴趣的亲戚，朋友或联系人」。在1980年亨利的母亲去世后，科金接管了对他的所有研究与访问。科金凭借着对亨利的研究，顺利进入麻省理工大学，并在1981年从研究科学家直升终身教授。在科金的管理下，护理机构的工作人员严密保护病人H.M.的身份，不允许拍照和录音，任何研究也必须向科金提交研究计划。 1966至2000年间，亨利至少50次到访科金的实验室，接受各种神经认知测试。而在1980到1992年的十几年，这些研究的知情同意书的签署人都是H.M.自己。直到1992年，为了满足新的临床研究的知情同意要求，避免利益冲突，科金为亨利找到一名远亲做监护人。一个月后，这名远亲签字同意在亨利死后将大脑捐赠给麻省理工以做研究。 2008年12月2日，亨利去世，享年82岁。亨利的死被刊登在了《纽约时报》首页，而他也被描述为「脑科学历史上最为重要的病人」。这篇文章，第一次向全世界披露了病人H.M.的真名。大脑切片，全球直播2009年2月12日，加州大学圣地亚哥分校，伴随着披头士的背景音乐，科金的一名合作伙伴——雅各布·安内瑟（JacopoAnnese）——用切片机将亨利的大脑切成70微米厚的薄片，共2401片。切片过程全程网络直播，时长超过53个小时。
文章图片
雅各布·安内瑟与亨利的大脑图源：UCSD.edu安内瑟还通过扫描切片，获得了高分辨率的数字图像。通过3D图像重建大脑，在时隔多年后终于找到了威廉医生对亨利手术的确切切除范围。残留的左右侧内嗅皮层为0.03和0.11立方厘米，相当于正常体积的1.7％和6.5％。据安内瑟估计，残留的海马右侧长45.4毫米，左侧长47.2毫米。谜团似乎解开了：内嗅皮层是皮层和皮层下核之间的主要的感觉输入传输通道，双侧内嗅皮层被切除，使残留的海马后部也失去联络，从而造成了亨利严重的顺行性遗忘症。这一结果最终于2014年发表在NatureCommunications ，但发表的过程却历经坎坷，甚至让科金和安内瑟一度「翻脸」。在切片和图像获取完成后，科金向安内瑟索要高清数码影像资料以供研究，但这一举动让安内瑟心生不满。彼时，他第一篇关于H.M.的文章还没发表。却已经在大脑切片及影像上投入了数千个小时的辛勤工作，以及高达75万美元的研究经费。