李小中|雇凶杀己的渐冻症病人李小中|渐冻症|谌石军|安眠药

李小中杀了自己三次。
第一次，她的手还能动，吞了 90 余片安眠药昏睡三天后醒了；第二次，她已经拧不开药瓶花钱请人打开房间的煤气罐，然而房门开了条缝，没死成；三个月后，她喝下含有「氰化物」的粥，却发现是薯片。
「老天爷一定是在折磨我。」 51 岁的李小中坐在轮椅上，双眼紧盯着电脑屏幕，眼球不停移动，熟练地控制着上面的光点，敲击出一行字。这是她现在使用的与人沟通的方式，除此之外，她的表达还剩下喉咙里发出的单音以及摇头、点头。
李小中患上渐冻症已经 4 年。在医学上，这是一种致死性神经系统变性疾病，肌肉组织会逐渐萎缩，患者慢慢丧失行走、交流功能，出现吞咽、呼吸困难，最终多因呼吸衰竭而死亡，而患者神志通常很清楚。目前还没有完全治愈的方法。
李小中是从双脚失去力气开始的，然后是手，最后只剩脖子以上的部位可以动。意识和身体被分裂成两半，她只能清晰地目睹身体从下至上，一点点被「冻」住，她也一点点失去对生命的控制，包括死。
活着
李小中爱笑，笑起来嘴角变成个月牙。这个湖南女人不喜欢看悲剧，点开《脱口秀大会》，就忍不住笑得「像个傻子」。跟朋友聊天，她称呼对方「富婆」「领导」，玩笑没少开，还要加点表情包。
在过去的四十多年，她走南闯北，甚至去过澳门赌场。她愿意把身影留在风景里，有时候穿着灰色长风衣，蹬着黑色长靴，瀑布从后面打下来。或者在影楼花繁叶茂的布景间，她伸手抚着「树枝」，身材纤细，标准的瓜子脸很白皙，眉毛细挑，短发简洁。她也留过长发，烫卷了披在脖子两侧，额前是时髦的齐刘海。五年前，她去纹了眉毛，半永久的眼线现在还看得清。

文章图片

李小中在老家的房子
图源：何香奕摄
事发后，李小中并没想要报警，担心张江坐牢后更没钱还给她。她发消息给张江想和解，发现张江已经拉黑了她。她又去群聊里找他，对方也不搭理。李小中只好托北京的朋友去他家找，还是没找到人。
李小中想不到其他方法，在平日聊天的病友群里坦白了这件事，群里有曾在法院、公安工作过的病友，纷纷给她出主意，最后选择了报警。
不到一周，张江就被河北省邢台市临西县公安局抓获。张江母亲托人给李小中发了一段视频，通过屏幕，李小中看着对方给自己下跪，答应写一份谅解书。三个月后，张江被湖南省安化县人民法院以诈骗罪，判处有期徒刑二年，缓刑三年，并处罚金人民币 5000 元。
李小中想不明白，自己吃了 90 多片安定，连医院都没进，又活了过来。更奇怪的是，「就算是房门没关紧，也吸入煤气 6 、 7 个小时，一般人早没了。」
她不甘心，又试着找其他人。有人反过来劝她，也有人让她先打钱，便没了下文。她想到了唯一的方法，只有饿死。