生活|“40岁失业后,我的乳腺癌复发了”( 四 )


“妈妈你到底得了什么病?”
我说:“你知道癌症吗?”
他说:“知道 , 《送你一朵小红花》里就是 。 ”
“如果我也死了 , 你怎么办呀?”我又问 。
“不会的 , 我们一定会救你!”他回答 。

生活|“40岁失业后,我的乳腺癌复发了”
文章图片

那次聊天过后 , 我看着儿子在一夜之间长大 , 他开始承担家务 , 每天提醒我吃药 , 监督我锻炼……
我有点后悔告诉他实情 , 不知道这件事会给他幼小的心灵造成多大的压力和阴影 。
我是幸运的 , 医学发达如斯 , 转移性乳腺癌如果在10年前基本是不可治的 , 而如今CDK4/6抑制剂的出现 , 使得ER阳性、HER2阴性的晚期转移性乳腺癌患者的痛苦获得极大缓解 , 患者生存时间大大延长 , 美中不足的是 , 该类药物还未进入医保 , 加上其他的联用药物 , 每月的医药费将近2万元 , 且需长期服用 。
世人慌慌张张 , 所图不过碎银几两 , 偏这几两碎银 , 能解世人慌张 。
恶性肿瘤患者一旦复发转移 , 就意味着疾病进展进入晚期 , 花费巨大 , 足以将一个三线城市的中等家庭拖入贫困 。
前半生拿命换钱 , 后半生拿钱换命 。 年轻时候与人聊天的戏言 , 在我刚过不惑的年纪 , 真实兑现了 。
每次买药刷卡 , 我总会想起电影《我不是药神》里那一幕 , 老太太一脸悲伤 , 声泪俱下地说 , 吃了三年药 , 房子吃没了 , 家人被拖垮了 , 但是她想活着 , 她不想死 。

生活|“40岁失业后,我的乳腺癌复发了”
文章图片

(电影《我不是药神》)
电影照进现实 , 我问老公 , 如果我们没钱了 , 你还给我治病吗?老公说:“放心吧 , 把房子卖了 , 够你吃20年 。 ”我很庆幸 , 也很感恩 , 虽然老天让我一再受难 , 但没有让我遇人不淑 。
现在的我 , 使用新方案治疗已经四个多月了 , 肿块也缩小了一半 。 每天上午 , 我去小区广场上跟大妈们一起跳舞 , 大妈问我:“姑娘 , 你怎么这么年轻就不上班了?”我笑着回答:“因为跳舞比上班开心啊 。 ”
闲暇时 , 我常想 , 人到中年 , 上有父母垂垂老矣 , 下有稚子嗷嗷待哺 , 你只能拼命向前奔跑 , 却没有资格停下喘息 , 直到身体垮了 , 跑不动了 , 心有不甘地退回到原点 。
疾病夺去的 , 不光是健康和财富 , 还有我们生活的底气和尊严 。
但或许也只有经历过这样一场变故后 , 我们才会明白 , 那些我们害怕自己挺不过去的 , 我们必须要挺过去 , 也只能挺过去 。
人生起起落落 , 谁也无法预知下一刻会发生什么 , 以一种谦卑的姿态看待我们所处的世界 , 与一切和解 , 获得平静 , 活成自己 。

生活|“40岁失业后,我的乳腺癌复发了”
文章图片

罗曼罗兰说 , 世界上只有一种真正的英雄主义 , 那就是 , 在认识到生活的真相后 , 依然热爱生活 。 未来 , 我不知道会怎样 , 但现在的每一天 , 为了我爱的人和爱我的人 , 我要好好地、快乐地活着 。
这就是我的故事 , 从一个忙碌的互联网大厂中年社畜到的广场舞大妈 , 我只经历了一场大病 。
审稿专家:王守满 | 中南大学湘雅医院乳腺科副主任医师

生活|“40岁失业后,我的乳腺癌复发了”
文章图片