炎炎夏季|国产啤酒为什么都是大绿棒子( 二 ) 炎炎夏季

随着冰箱的普及，棕色瓶子遮光性的优先级迅速降低，更没人动得了大绿棒子的地位了。
有句歌词唱得好：“我说情人总是老的好，曾经沧海桑田分不了。 ”放在玻璃瓶子上，也是同理。
而在中国，大绿棒子尤其多。

文章图片
江湖传言，青岛人都是用塑料袋装啤酒喝的，一旦去外地喝瓶装酒，就会觉得如同是自来水里勾兑了几滴酒精。
与大绿棒子相挂钩的量大价低、味道寡淡的啤酒是如何制霸中国市场的呢？
工业拉格进击史
首先要厘清一个概念，啤酒的发酵方式分为两类：艾尔(Ale)与拉格(Lager) 。味道相对寡淡的大绿棒子，一般属于后者。
决定两者味道差异的，是酵母的位置。艾尔啤酒采用的是上层发酵方式，顾名思义，酵母在顶部。这样的酿制方式，会使得酵母释放出更多风味物质，让啤酒的口味浓重，口感丰富。

文章图片
但与高收益相伴的，是高风险。
艾尔在发酵期间会产生大量的热量，极易引起啤酒变质，因此很难把控具体的产量和质量，开盖后是惊还是喜，只能三分天注定，七分靠打拼。
相比之下，采取下层发酵方式的拉格啤酒就显得稳定而中庸了。由于酵母在底部工作，代谢物稀少，所以口感上更加清爽、寡淡，适合大众口味。
所以，在街边的排挡里动辄十瓶起步的老哥们，单纯论起酒量，可能并不见得有多高，只是肚大能装。
从某个角度看，拉格的崛起，是西方工业文明的成果。
19世纪，大众对啤酒的消费需求迅速增长，由于高成本、低效率的特性，艾尔难以填补这个缺口，而拉格对原料和工艺的要求更低，味道和产量也容易把控，天然就适合工业化量产。
脱颖而出的拉格啤酒，从1840年，便制霸啤酒市场至今。
有数据显示，在中国，九成的啤酒都是拉格啤酒中的淡色拉格，而事实上，中国啤酒的发展，自始至终也都是和拉格息息相关的。
早在远古时期，中国已经有类似于啤酒的酒精饮料，但现在正八本流入市场的啤酒，实际上是舶来物。
1900年，俄国在哈尔滨建立乌卢布列夫斯基啤酒厂，就是如今哈啤的前身。

文章图片
1903年英德合资的英德酿酒有限公司在青岛成立，后来演化成了著名的青岛啤酒。
由于本身是外国工厂，它们在当时生产的就是淡色拉格，这就成了中国啤酒文化发展的基础。
1900年开始，一些民营酒厂陆续出现，但在技术、原料、设备集体被垄断的情况下，到1949年，全国的产量也才只有7000吨，难以撼动两家外资酒厂的地位。
转机始于解放后，在社会主义改造运动中，啤酒产业逐渐国产化，为行业的发展奠定基础。改革开放后，在政策和资金的支持下，各地的国营啤酒厂迅速建立，想做到批量高速生产，仍然要选用工艺成熟的拉格啤酒。
在国有计划经济的推动下，拉格就这样从上而下地确立了统治地位。
大绿棒子为何屹立不倒
虽然如此，但是国人对“大绿棒子”的怨念，一直很深。
德国是拉格啤酒的起源地之一，直到今天，国人依然非常推崇德国啤酒，这是有原因的。
1516年，巴伐利亚地区（今属德国）颁布了啤酒纯净法，规定啤酒酿造只允许用麦芽、啤酒花、水和酵母四种原料。