医者仁心，我是你的眼

本文转自：张家口日报

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片
本报采访人员郝莹玉杜宏锦
1994年，刘海从宣化一中毕业后考入原张家口医学院，后分配到宣化区眼科医院。每次路过宣化一中，他都忍不住多看几眼逸夫楼和那宽阔平整的足球场， “我们毕业后，这栋楼才盖好，没在这儿上过一天课，我们这届学生到现在还羡慕。 ”
虽然医院到一中的直线距离不过290米，但刘海心里装着的，除了患者就是患者，几乎每天都忙碌在临床一线。他感叹道：“28年了，真想回母校看看，再见见老师们。 ”
今年8月的一天，一位古稀老人的出现，再将他和母校串联在一起——
“刘海，还记得我吗？我是187班的班主任李晓明，也给你们上过政治课。今天早晨，我的右眼看电灯杆是扭曲的，会不会像左眼一样，也是老年性黄斑变性，能帮我查查吗？”
眼前的李老师让刘海有些惊讶，当年的意气风发如今已花发渐稀，但能为老师看病，能用自己所学来帮助老师，也是件欣慰的事。好在，李老师的病情尚轻，只需要眼内注射，并定期观察、复检。
临别时，李老师握住了刘海的手，对他说：“咱们学校就快到120周年校庆了，欢迎你回母校看看。 ”瞬间，刘海心中涌起了暖意，思绪也回到了学生时代……
少年心在砺志中成长
1991年，刘海考进宣化一中。说起高中的状态，他用了“傻”字来形容。
“我在全年级排70多名吧，当时同学们之间不‘内卷’ ，家长们也不懂得‘鸡娃’ ，印象最深的就是下课从平房教室出来晒太阳，深秋拔完小农场的杂草，在松软的土地上踢足球。 ”
高中三年，照亮刘海前路的，有两件事。
一上高中，英语课上全英文教学直接让刘海“蒙圈” 。 “叶慧君老师说的话，我一句都听不懂，感觉初中三年英语算是白学了。面对难堪的英语成绩，我确实被‘打脸’了。 ”
怎么办？在叶老师的帮助和鼓励下，一个学期，他的英语成绩终于有了大的起色。 “我的英语到现在也不是强项，可没有叶老师的帮助，我很难打好日后医学英语的基础，更何谈未来的发展。 ”刘海说，这是他第一次要强，也是第一次为了尊严笨鸟先飞、奋起直追。
很多学生都有过被老师“提醒”的经历，刘海也不例外。高三那年，他在上李元亨老师的化学课。刘海自认为讲的都会了，就趴在桌上睡着了。
“第一排，太明显了！李老师把我提溜起来，罚我站着听课、反思。那几十分钟，是我高中时代最难熬的几十分钟。李老师用严厉的眼神看着我，什么都没说，但好像又都说了。如果不是他把我从云端上拽下来，我可能还在为一点成绩沾沾自喜。 ”
医者心在坚守中闪光
冲刺的日子，刘海收起了青春少年的浮躁和锋芒，开始正视高考和未来。在班主任战勇眼中，刘海是一个中规中矩，勤奋好学的孩子。和班里很多调皮、闹腾的同学相比，他话语不多、内心有数、听讲认真、自律性强，让师长省心放心。
高考填报志愿时，刘海奶奶病重，父亲建议他学临床。可等到他毕业时，奶奶和父亲因病相继离世。
“我的至亲，没能等到我用医术照亮他们的生命之路。 ”说到这里，刘海的眼神从回忆学生时代的兴奋突然变得沉重， “既然没机会‘安排好’家人，那就照顾好患者。黑夜给了我黑色的眼睛，我就用它寻找光明，照亮患者的希望。 ”