肺癌治疗极简史:从蒙眼打靶到精确制导( 二 )


肺癌治疗极简史:从蒙眼打靶到精确制导
文章图片
△图片来自视觉中国
而放疗 , 是利用高能射线来攻击癌细胞 , 包括传统光子放疗、新型质子和重离子放疗 。
放疗的历史 , 要从20世纪初说起 。
1895年 , 德国人伦琴发现了X射线 , 这一发现很快引起了医学界的关注 。 1898年 , 居里夫妇发现了放射性元素镭 , 为放射性治疗奠定了基础 。 仅在数年后 , 医学界就开启了用X射线治疗肿瘤的先河 。 1934年 , 法国放射学家HenriCoutard针对治疗剂量、时间、模式和防护措施等问题 , 提出了系列解决方案 , 正式让放疗成为一种癌症治疗手段 。
对于不适合手术的早期肺癌 , 或肿瘤太大无法直接手术 , 或针对转移性病灶 , 放疗是常见的治疗选择 。 而在手术后进行放疗 , 也可以消灭残存的癌细胞 , 降低复发率 。
由于放射线的无差别攻击 , 在杀灭癌细胞的同时 , 也会对周围的健康细胞造成伤害 , 因此经常会出现疲劳、恶心、体重下降、皮肤损害等副作用 。 为减轻副作用 , 现代放疗越来越强调精准打击 , 以降低健康细胞受辐射的剂量 。
如果说手术切除肺叶是"断臂求生" , 放疗是"玉石俱焚" , 那么化疗就堪称"以毒攻毒" 。
化疗是将化学药物通过口服或静脉注射进入体内 , 随着血液循环到达全身 , 以抑制癌细胞增殖 , 逐步消除癌症病灶 。
两次世界大战中臭名昭著的化学武器芥子气 , 意外地让医学专家获得了"灵感" , 他们发现中毒者体内的白细胞数量显著下降 , 芥子气似乎对细胞分裂具有抑制作用 。 20世纪40年代 , 氮芥(将芥子气中的硫变换为氮)被用于治疗淋巴瘤 , 取得了短暂的疗效 。 到了60年代 , 目前NSCLC常用的大部分化疗药物(如长春碱、顺铂等)都已被发现 。
化疗是一种系统性的治疗手段 , 相比只限于局部治疗的手术和放疗 , 具有独到的优势 。 对于发生远处转移的晚期肺癌患者 , 化疗是最重要的治疗手段之一 。 此外 , 化疗也可以作为手术的辅助 , 用于术前缩小肿瘤体积、术后杀灭遗留癌细胞 。
不过 , 化疗药物在杀死快速分裂的癌细胞时 , 也会对其他细胞造成伤害 , 如毛囊细胞、造血干细胞、消化道上皮细胞 , 接受化疗的患者往往会出现脱发、腹泻、免疫系统受损等副作用 , 化疗药物用得太少 , 杀不死癌细胞 , 用得过量 , 会对患者造成严重的额外伤害 , 甚至导致死亡 。 因此 , 化疗剂量和疗程必须严格控制 。
Part2
分子靶向药:精确狙击癌细胞
肺癌治疗的传统"三驾马车"——手术、放疗和化疗——为延长患者生命做出了巨大贡献 , 但它们各自的局限性也一目了然:很多肺癌患者确诊即晚期 , 手术虽然可以切除原发病灶 , 但对转移的癌细胞无能为力;放疗和化疗虽然威力巨大 , 其副作用也让人"投鼠忌器" 。
如果把癌症治疗比作射击 , 直到致癌基因的发现 , 才算是摘下了蒙在射手眼睛上的纱布 , 并为其装上了瞄准镜 。
关于致癌基因如何露出真容 , 通过著名的"费城染色体"典故可见一斑:
1960年 , 在美国费城的宾州大学 , 研究人员发现 , 慢性粒细胞白血病患者的第22号染色体比正常人的要短一截 。 缺失的部分去了哪里?此后30年 , 多位科学家接力"破案" , 揭开了真相:22号染色体缺失的部分 , 易位到了9号染色体 , 易位导致两条染色体上各有一个基因断裂 , 组合成新的基因(BCR-ABL融合基因) , 正是这个新的基因 , 引发了慢性粒细胞白血病 。 BCR-ABL也为靶向药物研发指明了方向 , 2001年 , 首个针对该靶点的药物伊马替尼获得FDA批准 , 由此开辟了分子靶向药治疗癌症的新时代 。