与镜头“绑定”的生活

盛夏周末的夜晚，北京三环外的几块足球场灯火通明，然而一多半的场地被“飞盘运动”占据着。互不相识的年轻人穿着精心搭配的运动套装，十几人一组，在教练的带领下练习飞盘技巧。据说，飞盘运动已经蔓延到了二、三线城市。由某社交媒体发布的《2022十大生活趋势》报告显示， 2021年与飞盘相关的内容发布量同比增长了6倍。
在滑板、骑行、浆板等一众新兴城市休闲运动中，这一次火的为什么是“飞盘”？除了参与门槛较低、容易上手、具有较好的社交属性外，恐怕还和场上的专业摄影师不无关系。在两个小时的课程中，无论是热身、比赛，还是休憩，始终会有专业的摄影师对着学员们毫不吝惜地按动快门。一位飞盘俱乐部的教练表示， “摄影师是这项运动的标配。 ”这家俱乐部的飞盘课售价为一节课100元左右，课程中所拍的照片无须再单独付费，课程结束后，所有学员都可以随意从群相册中取用照片。

文章图片
视觉中国/供图
与随手记录日常的生活照不同，这些被分享到社交媒体的“专业”照片引来了好奇、羡慕，也引来了争议——“飞盘、瑜伽裤、精致妆容、美颜滤镜，可就是和运动无关”“无摄影不飞盘” 。当然也有不少人为拍照正名：“女孩子喜欢拍美照是真的，喜欢飞盘也是真的，为什么不能兼而有之呢？”
此类“晒图”行为并不是第一次引发争议。兴起于2020年的露营风潮，至今仍旧被人打趣：“出片率低的露营，算不上成功的露营。 ”这和早几年“不发朋友圈的旅行等于白去”“未经发表的生活不值得一过”的句式类似，透着对世界流于肤浅的“图像化”的担忧。
的确，当吃饭、健身都等同于晒图时，这样的担忧并不为过。事实上，同样的警惕之心， 100多年前就已显露。
19世纪80年代末，柯达推出了更轻便、更便宜的布朗尼相机，在摄影术发明约半个世纪后，普通人第一次有了为自己拍照的机会。便携相机迅速走红， 1899年的《摄影新闻》有这样的报道：“数千名伯明翰女孩四散至英国各大度假胜地旅游，她们几乎人手一台相机。 ”现代大众旅行迅速发展，随之而来的是所有地方皆难逃“柯达化”的命运，地中海、阿尔卑斯山、加勒比海、尼罗河等，陆续成了视觉消费下的新地中海、新阿尔卑斯山、新加勒比海、新尼罗河……
1937年，柯达开始出资赞助夏威夷呼拉秀。无论是舞台道具还是舞蹈动作，呼拉秀的设计者思考的一个重要原则是如何让这一切更“上相” 。体验异域风情的旅游行为最终被异化为一张“轻薄且事先安排好的留念照” ，社会学家将批评的矛头指向了大众旅游的“柯达化” 。
1000个人拥有柯达相机的结果并不是拥有了1000个“夏威夷” ，相反，摄影术带给旅游业的冲击让人颇感意外。当“地点变成景点的那一刻，人们业已决定了哪里值得旅游，什么画面与记忆应当被带回家。因为拍照的需要，游客们决定在何地停下来拍照，然后继续上路”（《游客的凝视》）。人们在旅行中寻找的是适合被框在取景器中的那种美，这种美的判断来自于他们此前从各种媒体上吸收与内化的，对景点的理想化想象。最终， 1000个人的相册里，是1000张在同一个舞台背景下的纪念照。游客在视觉消费的同时，不知不觉地型塑了现实世界。如出一辙的是，由于摄影行为的高度介入，城市飞盘运动所呈现出的“不是颜值内卷，而是审美单一”——一样的紧身裤、一样的高筒袜、一样的姿势、一样的角度。追求新奇的现代人看似享有了更多的选择，结果构建出来的净是如出一辙、枯燥乏味的小世界， “放眼望去，无处不是我们自己的形象”（特纳、阿什）。