韩丽|有人从医生变患者,有人对镜说:你是打不死的小强,得了这种凶险的癌症,她们却能重生10年( 二 )


生性乐观而坚强的韩丽自己也哭了三天:女儿刚读大学 , 父亲年迈……有太多的舍不得和放不下 。
“我也曾被告知 , 生存期不超过半年 。 ”57岁的英子已患卵巢癌14年 。 短发 , 穿黑色衣裙 , 说话软糯 , 一脸温婉的她丝毫看不出生病的痕迹 。
英子是在做了化疗 , 出现掉头发时 , 才被告知真相 , “大哭了一场 。 家里人说 , 眼泪都流干了 。 ”
虽然韩丽和英子都做了手术 , 但两人都难以避免地复发了 。 在妇科肿瘤领域 , 卵巢癌是名副其实的妇科癌症“第一杀手”:致死率高、复发率高、早期发现率低 。
“我第一次手术切除了卵巢和子宫 , 但转移到肠子上的肿瘤没有切掉 , 尽管做了化疗 , 但两年就复发了 。 ”朱黎大姐说 。
韩丽第一次复发时 , 曾战战兢兢地去找原来的手术医生 , 对方答复:你这个病复发很正常 。 再复发也不要来找我 , 我也没什么好办法 。
韩丽|有人从医生变患者,有人对镜说:你是打不死的小强,得了这种凶险的癌症,她们却能重生10年文章插图
家人的支持让她们有勇气与癌症共舞
这7位生存期超过10年的病友 , 在复发后都先后找到了国科大肿瘤医院(浙江省肿瘤医院)妇瘤外科主任朱笕青医生团队 。
用她们的话说 , 此后就“粘牢”朱笕青主任的团队 , “我们能够重生 , 全靠他们精湛的医术 。 ”
朱黎最消沉的时候是第三次复发 , “我觉得自己可能挺不过去了 , 回了老家、去了母校、年轻时工作过的地方 , 像是告别 。 ”
对韩丽来说 , 最难熬的一段大概是术后化疗:每次化疗后 , 手脚发麻 , 行动无力 。 因为出现淋巴水肿 , 需要坐轮椅出行 , 淋巴液流不停……
“我父亲当时86岁 , 每次推着我去医院做检查治疗 。 每天晚上给我按摩腿脚 , 家里的亲戚朋友也轮流来照顾我 。 ”
正是家人的这份用心 , 加上原本外向的性格 , 让韩丽慢慢学会了战胜病痛与恐惧 。 她在病房里和病友们聊天、相互鼓励、交流治疗经历 , 身体好的时候出门旅游、和朋友相聚 。
英子也是在家人的鼓励下 , 渐渐有了活下去的勇气 。 “老公一直很细心地照顾我 , 从来没发过脾气 。 儿子对我说:只要妈妈在 , 这个家就在 。 ”
“很难熬 , 靠家人 , 也靠自己的意志 , 病已经来了 , 只能与它共舞 。 ”朱黎的儿子很孝顺 , 四处打听有效的药物 。
喜欢音乐的朱黎 , 在治疗间歇期参加合唱团 , 经常排练、演出 。 今年建党100周年 , 她还参加了两次大型演出 。
朱黎大姐拿出手机 , 翻出自己演出的照片 , 化淡妆 , 穿玫红色长裙 , 或白色青花旗袍 , 每一张都笑得很开怀 。
复发、转移 , 10年间韩丽经历了5次手术 , 30余次化疗;英子则历经3次大手术、26次化疗 。 当天的聚会中 , 有人先后手术4次 , 有人高达8次 。 最多的化疗60次 。
在漫长的治疗中 , 英子曾因为难以坚持而想过放弃 , 机缘巧合2年前遇到了杭州“向快乐出发”卵巢癌病友群群主韩丽 , 在她的开导鼓励下 , 英子的内心重燃希望 。
她对着镜子说:你就是打不死的小强
10年的治疗过程 , 韩丽认识了很多病友 , 组建微信群抱团取暖 。 在她做管理员的几个微信群里 , 群成员上千人 。 “以前没微信 , 我们都是电话联系 , 如果哪个病友半年以上没消息 , 那八成是走了 。 ”
自己做群主的微信群里 , 韩丽熟知每位群成员的病情 , 谁开刀几次 , 谁吃什么药 , 谁生病几年 , 她都能一口报出 。 哪位群友一个月不说话 , 她就会私聊问问情况 。 她还经常组织浙江的病友们聚会、出游 。