医生|我跑了三家医院就为做个性病预防检查( 二 ) 肿瘤|胃癌

诊室一片雪白，没贴那些设计丑陋的宣传画，不显得清冷，倒加强了反光，最后所有的光都盛在大夫微笑的褶皱里。我是没事儿找事儿的猴儿，而她是大慈悲的性病观音。
整个体验仅剩的能挑毛病的地方，是有位婶没敲门就推开门，届时我为了让自己的时间和挂号费不白费，正在给医生展示我大脚指甲盖下冲浪磕出的瘀血。
最后只抽血查了甲乙梅艾四项，不走医保花费89元，当天下午出结果。
仅仅一家医院做样本怎么够呢？到北京探亲期间，我继续在几个预约平台上找预约得到的皮肤科。
先去的是朝阳一家。我反思，之前我抢着说的“我没事，就是想查” ，其实相当于一把破烂保护伞，遮挡了拷问的大雨。这回我的自我保护的本能又作祟，我说自己在备孕，这招也是跟知乎上学的。大夫很大幅度地点了头，表示他懂，可能还表示了肯定。
我交代了在浙江查过甲乙梅艾。这位大夫对我的私生活只盘问了一句：“上一次是啥时候？”我回忆起自己上一次搞：“……三星期前？”医生又笑：“那你查甲乙梅艾太早了。 ”“哦哦哦，您问的是高危，那不是，上次高危都感觉是上辈子的事儿了。 ”
然而大夫下句话令我警觉：那就查查泌尿衣原体那些吧。我问那些不是会有症状吗？大夫答，女性的淋病之类的也可能没症状。这跟杭州性病观音说得不一样啊！
他径直带着我走入隔壁的屋子——屋门是暗色玻璃还挡了帘子，里面堆满器材，咋看都像尘封的储物间。尽头有个狭长的小隔间，里面是一张妇科手术床——我的老朋友。
我上过这么多次这张床，不再有多余的扭捏，就问了句能不能不脱鞋，大夫反问：你光脱内裤不脱鞋，那不脏啊？像一位老父亲，比很多女大夫都耐心。我之前几次被男大夫做过妇科检查，一方面真的不太在乎，同时也给了自己心理暗示：进步女性就要坦然张开腿。但这次我竟然还是感到了点尴尬，当我岔开对着空气，大夫在低头摆弄扩阴器，空气中降下沉默。
我下床，穿上裤衩，出于好奇心，问：您刚才说女性可能没症状，男的呢？大夫笑得讳莫如深，似乎难以启齿，又似乎真觉得哪里好笑，举起装着我分泌物的小管子：“一样，他们捅前面。 ”
我捏着小管，穿越汹涌的人群，要交到四层楼之下的检验科。我察觉到自己潜意识里觉得这一管东西脏、至少膈应，不然不会只用大拇指和食指夹住，而不是牢牢握在手心。尽管我同时在脑补，它飞出去、摔开了，我的分泌物泼洒在地板上，就像我之前抽血，也会脑补血液飞溅的昆汀式场面。
路过泌尿科，想起方才大夫那讳莫如深的笑，我不禁伸着脖子，看这里的男病人脸上是否带着传说中创伤后的表情。保安明显觉得这个好奇的人不对劲，在他的审视下，我缩头走人。
衣原体十项，花费450元，肉疼。
在朝阳这家医院，我没被要求关上门，但宽敞的楼道里没人，男大夫轻声细语，任何人都不用担心隐私不保。海淀这家就不一样了，楼道窄，没有电子叫号，等着看病的人都翘首以盼，我恍惚回到小学，要等着被老师批评。
我迈进诊室前，给自己做好了心理建设，这次我没有预先堵住大夫的嘴，没有“备孕”的借口，第一句话就是：“我想做个全面的性病检查。 ” 大夫迎面就是一句苏格拉底式诘问：
“什么叫全面的性病检查？”
我愣了：“就是能查的都查查？”