疾病|成年后,女儿去做了缩胸手术( 四 )


小羊小时候长得也不丑 , 看起来就是一个普通的小女孩 。 在学校都是穿校服 , 我们没注意给她防晒 , 所以有些黑 , 她小时候吃东西很欢 , 脸蛋圆圆肉肉的 , 有些偏胖 , 其实蛮可爱的 。 她倒是讲过很多次自己不好看 , 像是长了龅牙难看啊 , 太胖了啊 。 等她的恒牙全部长出来 , 四五年级时 , 我带她去做了牙齿矫正 , 拔了四颗牙齿 。
我们家长的心理 , 小学时候谁比长得漂亮啊 , 都是比学习 。 小学六年 , 小羊一直是尖子生 , 成绩总在年段前二 , 类似于“别人家的孩子” , 老师眼里的好学生 , 父母亲都有体面的工作 , 爸爸是医生 , 妈妈是老师 , 按理说会被大家喜欢 。
她以前性格也很开朗 , 即使在学校和同学有些不愉快 , 我们讲一讲 , 她就不会太纠结这些事 。 她有自己的好朋友 , 我去校门口接她 , 她的很多同学都跟我打过招呼 , 过生日时 , 她也会请一些玩得好的同学来家里闹一闹 。 不过她确实比较敏感 , 上幼儿园时 , 她就有一个习惯动作 , 你碰到她的手 , 她会伸手闻一下有没有异味 。 她对别人的言语也特别在意 , 有人说一句什么 , 她会记很久 。
那两年 , 我和她妈妈离了婚 , 房子卖了分钱 , 我搬回跟我爸妈住 , 只要小羊愿意就可以两边住 。 后来前妻再婚 , 有了孩子 , 小羊就跟着我 。 离婚后一段时间 , 她特别不开心 , 不爱说话 , 还生了我一个月的气 。 她情绪不好 , 我以为是我们离婚的原因 , 但她的学习成绩没受什么影响 , 我也就没太上心 。 小升初 , 她的语数英三门课 , 总共就扣了5.5分 , 考上了厦门市区一所升学率很高的私立初中 。
一切看起来都在正轨上 。 我是70后 , 我们这一代人 , 受我们父母亲那一代人教育方式的影响 , 总是觉得 , 只要孩子成绩没有下降 , 其他就不是什么大事 。 我从小在县城长大 , 父母都是老师 , 工作很忙 , 我小时候成绩也不错 , 他们对我的期待就是健健康康长大 , 考一个大学 , 有一个正式的工作 。 小时候 , 我对小羊的期待也是如此 。
小羊:
除了成绩 , 我没有任何东西引以为傲了我和爸爸关于小学的记忆完全不同 。 我小时候很内向 , 我记得老师在期末评语里写 , 这个孩子挺好 , 就是太内向了 , 不太跟同学玩儿 。 我不知道爸爸看过吗?可能他不记得了 。 他记忆里 , 那段时间很愉快 , 同学也都很友好 。 他认为哪怕同学之间有一些小打小闹 , 也都是小事 , 可对我来说 , 却还长久地在承受着这些痛苦 。 他一直觉得我夸大了那段黑色的记忆 , 我们没办法再聊这些 。
我把精力集中在学习上 , 因为除了成绩 , 我就没有任何其他东西引以为傲了 。 可好好学习并没有改变什么 , 同学还是在取笑与欺负我 。 班里有其他被嘲笑的同学 , 一段时间之后 , 大家会换一个人起外号、哄笑 , 但只有对我 , 似乎有取不完的外号 , 可能是因为我发育得太早 , 和大家太不同了 。
后来我甚至会刻意讨好欺负我的人 。 班里有一个漂亮、强势的女孩 , 很多人都愿意和她玩 , 她表现出不喜欢我后 , 其他同学都开始这样做 。 学校的午餐 , 每天有一个炸串零食 , 她会直接跟我要 , 再加上一句 , 你都这么胖了 。 哪怕我真的很想吃 , 也会默默拿给她 。 我直觉想讨好她们 , 通过这种方式让她们不要欺负我 。
可我唯一的自信 , 在中学被打碎了 。 一到初中 , 我发现和其他人成绩上的差距 , 怎么也赶不上 。 我一下崩溃了 。 那所中学管理很严格 , 宿舍地板上不允许有一根头发 , 连走路的姿势都要管 , “一人行 , 走直线 , 两人行 , 走并排 , 三人行 , 走成列 。 ”我至今忘不了这个口号 。