胡阳|在农村，那些等待整形的人( 五 ) 左琳|年岁|母亲|表哥|医生|徐圆

手术前的荣露（化名）喜欢拍照，留着长发。受访者供图
疗愈是个漫长的过程，但希望正逐渐生长。
荣露还记得为了做手术准备理发的一幕——她在理发店对着镜子哇哇大哭，不想剃掉珍爱的长发。理发店的阿姨安慰她：“怕什么？剃掉的头发，总是会再长出来的。 ”
一期手术后，荣露头上的引流管可以拔掉了，虽然她还要经历一番疼痛——头上的淤血难以排出，只能用手一点点挤出来，她疼得扯破了衣角。
周燕明白这种滋味。从入院到术后恢复的20多天里，她每天都被疼痛折磨。 “一个长长的钢针打在手上，感觉皮肤都绷起来，手全部是肿的，没法动。 ”
家人心疼她，劝她如果太疼了就不做手术，但周燕很坚持：“起码比以前要好，至少好了之后我能帮家里做些事，不用再让别人照顾我。 ”
徐圆圆身边的人都在鼓励她， “比以前好多了。 ”她已经拆线了，开始时从太阳穴到下颌的刀疤结了一层深咖色的痂，一个月多过去了，只剩下红彤彤的一道疤痕。徐圆圆感觉“自信度提升了不少” ，她没有之前那样抵触照镜子了。
胡阳从胸口移出了一对软骨，脑袋两侧多了一双耳朵。他总是时不时看看自己的新耳朵，路过停在路边的汽车时，他要凑过去瞟上一眼；吃饭时，他一个人盯着玻璃柜门，将帽子掀开，从倒影里观察自己。
闲不住的唐江正在学习视频拍摄和剪辑，他打算用一技之长补贴家用，同时也能够支撑他接下来治疗期间的生活费用。
等头顶的皮肤撑得足够大，他的左脸就可以一点一点被修复，就像荣露的头发再长出来时，她已经获得了新生。
【胡阳|在农村，那些等待整形的人】（应受访者要求，徐圆圆、胡阳、周燕、荣露为化名）