上次发作喝3天水就好了，这次我在剧烈寒颤后看到了恐怖的白光( 二 )

一个穿着便装带着眼镜的女士，拿着一摞文件走到我床边坐了下来：“我是医院的律师，你现在的情况很危急，我们需要你的签字授权，委托医院作为你的医疗代理，代你做出必要的医疗决定。我们联系了你的保险公司，你不用担心。 ”我稀里糊涂签了几个字。周围来了一些人，又走了一些人。我忽然觉得很难受，忍不住大叫起来，有几个护士朝我跑过来。
我的眼前出现了之后一想起来就觉得无比恐怖的一幕。眼前不太远的地方，一道白色的移动大门打开了一半，里面透出非常耀眼的白光，照在我的身上很热很热。有个声音对我说道：“进来吧，进来了，你就不会难受了。 ”

文章图片
图|图虫创意
我感觉浑身都在疼。那个声音让我觉得很恐怖。我拼命大喊道：我不要！我才三十多岁，我才刚生了孩子，我还年轻！
挣扎了一会儿，意识忽然回到了现实。我看到一个顶着小发辫的黑人女医生的脸，她正在说：“天哪，她没有反应！”
怀疑是肾盂肾炎加上高度脱水
我这才意识到，我该说点什么，于是哼唧了一句。黑人女医生高兴地几乎跳了起来， “太好了！”她指着我头顶的屏幕说：“这是你的心跳，你现在需要把注意力放在呼吸上，不要想其他的，呼——吸——呼——吸。 ”然后我就被推进了抢救室。
事后我翻阅那晚长长的病例，血压60/90 ，心跳170 ，极度脱水，意识迷糊，肾盂处少量阴影。关于抢救室我的记忆极其模糊，只记得自己一直在大声说话。后来护士说，我一直在问：“我的丈夫在哪里？我的宝宝呢？”

文章图片
病例照片|作者供图
再次醒来时，已经是躺在ICU了。护士语气严肃，说可能是败血症，还在等最后验血结果。所幸结果出来显示不是败血症，我被移到了普通病房。
第二天上午九点，老公坐在床前，我的胳膊上插满了管子。医生来拍拍我的后腰，问我疼吗，有酸的感觉吗。我说不疼，没感觉。又问我之前有尿急尿频吗，我说没有。然后医生跟我解释，起初怀疑是败血症，大家快吓死了，好在我年轻，恢复得快，现在怀疑是肾盂肾炎加上高度脱水。
医生说感染了多耐药大肠杆菌
接下来我住院，老公在家带孩子，喂配方奶，我定时吸奶然后把奶倒掉。病房厕所马桶里放着一个碗。每次我想上厕所，一离开床，警报就会响。护士会来帮我上厕所。我屡次表示不需要，但护士说，我手上红色手环说明我有滑倒的危险。上完厕所，护士会记录一下尿量，再倒空马桶里的碗。主治医师来看我，很有信心地说不严重，隔天就可以出院了。但是晚上我又发烧了，被告知还需住院。
第二天换了抗生素，从万古霉素换成了诺氟沙星，外加输了很多瓶据说是生理盐水的液体。到了晚上我仍然发烧。第三天，主治医生说我的尿感细菌培养结果出来了，是他们谁都没见过的多耐药大肠杆菌，细菌样本已经送去了亚特兰大CDC 。然后问我是长期住护理院吗？还是来自其他国家？

文章图片
图丨图虫创意
医生给我更换了药，说是最高级别的“青霉素” 。当天晚上我就再没发烧了。第四天获准出院，已是1月2日。这年的新年，我是在医院病房里度过的。出院前，医生开了12天的药，让我每天去门诊输一小袋，并在我的右大臂上打了一个留置针，这样输液就不用每天扎针了，只要洗澡时用保鲜膜包起来这个位置就行。