乳腺癌|“三阴性乳腺癌改变我一生”,美国最大医疗网站总编辑的抗癌经历( 三 )


这些都发生在新冠肺炎疫情大暴发时期 。根据防疫要求,家人不允许进入医院陪护 。住院治疗期间,有一天,我请一位在医院工作的医生朋友拔掉我的静脉注射器,我要走,立刻马上离开医院 。还有一次,我问护士:“为什么咖啡这么难喝?我们是在意大利啊!”
从某种意义上说,我失去了时间、地理概念 。我一个人,被扔进一个“异世界” 。
重启人生
确诊患癌后,一个强大的支持网络就是一切 。我从家人和朋友那里得到支持,度过最难熬的日子 。
我从那些“抗癌英雄”身上,得到鼓励和启发 。2019年“WebMD健康英雄“颁奖典礼的主持人Robin Roberts,是三阴性乳腺癌幸存者 。2018年,获得“年度WebMD健康英雄”的,是第63届奥斯卡最佳女演员Kathy Bates 。在诊断出乳腺癌和卵巢癌后,她成为淋巴水肿研究和教育的“发言人” 。她们都给我加油、鼓劲 。
乳腺癌|“三阴性乳腺癌改变我一生”,美国最大医疗网站总编辑的抗癌经历
文章图片

图片说明:第63届奥斯卡最佳女演员得主Kathy Bates(右)获得“2018年度WebMD健康英雄”奖 。/WebMD
但最大的支持还是来自我的家人 。1年来,我的嫂子每天都为我和家人做晚餐 。在我接受放疗期间,我的父母搬来同住 。他们给我和孩子们准备饭菜,购置生活用品 。
我的丈夫又当爹、又当妈,看诊疗资料、核对账单,照顾儿子们,开车送我去治疗——还要坚持工作 。
我相信,家人们在私下里也曾哭泣、挣扎、抱怨 。但在我面前,他们总是坚强、乐观,说着鼓舞人心的话 。
患病后,我和儿子们的关系更好了 。小儿子用他的技术知识,帮我购买一些设备,帮助我“看见” 。比如一副装有摄像头的眼镜 。它能识别信息,并使用语音技术告诉我,“前面有什么” 。当我指着一个物体时,它会读标签:“这是椰奶 。”
乳腺癌|“三阴性乳腺癌改变我一生”,美国最大医疗网站总编辑的抗癌经历
文章图片

图片来源WebMD
我虚弱地躺在床上时,大儿子躺在我身边 。我俩会一起听几个小时的有声读物 。以前,我们总在讨论学校怎么样、乐队训练如何 。现在,我们会讨论生死 。
放疗结束后,扫描显示脑转移和脊柱转移已被清除 。但由于我在放疗期间不得不停止化疗,我的乳腺癌复发了 。几个月前,我开始了新的治疗方案,现在仍在进行中 。
最近的MRI和PET-CT显示,没有进展迹象 。医生们都很乐观 。
我开始康复性训练,试图恢复肌肉力量、重建我的身体 。几个月前我还不能上楼梯 。现在我可以每天到户外散步 。
我的生活变得很慢 。患癌前,我5点起床,送孩子们上学,挤出时间锻炼,然后去办公室工作一整天 。每一秒都是事 。
现在,我会坐在地板上,完整地听完一首协奏曲 。
癌症使我意识到,过去的自己并没有在真正重要的事情上花时间 。
过去几年,我一直专注于自我修行,变成更好的自己 。现在,我开始向外看,希望为这个世界贡献更多 。
我找到一个新目标,计划成立一个非营利性组织,为那些患有重疾,却鲜少拥有资源、保健知识和支持系统的人提供帮助 。
癌症改写了我的人生 。但我将重新开始 。
资料来源:
[1].How breast cancer changed my lifeand me. WebMD
[2].WebMD@Twitter
[3].ER/PR阴性、HER2阴性(三阴)乳腺癌. UpToDate
来源:医学界
责编:田栋梁
校对:臧恒佳
制版:舒茜