抑郁症|陪伴抑郁症患者的人患病|医生

文章图片

在各大搜索引擎上搜索“我想自杀”“不想活了怎么办”“自杀的方法”等关键词，网页会置顶弹出全国24小时心理援助热线。
每天，这条热线背后的工作人员都会接收无数条求助信息。求助者或者因为家庭、学业、工作等产生焦虑，或者因为病痛、金钱、感情等饱受折磨，他们有一个共同的特点，即精神上遭遇了不同程度的打击，而热线接听人员的唯一目的就是“帮助他们活下来” 。
近几年，精神疾病在全球疾病负担中所占份额越来越重，在每年的世界精神卫生日，有关抑郁症的话题也总是不断冲上各大社交平台的热搜榜。
而在抑郁症患者饱受折磨的同时，患者的家人、朋友也同样备受煎熬。
看不见的病
直到女儿去看心理医生之前，杨珍一直想不明白，一个不缺吃穿、家庭美满的孩子怎么会在一夜之间患上抑郁症。
2019年，杨珍的女儿陈莹莹从北京辞职后回到老家，在大学城附近的考研公寓里租了一间空房，准备二战考研。
杨珍得到消息后，没有说行，也没有说不行，只是告诉女儿，既然决定要做，就坚持到最后——这是她印象里，唯一一次对女儿裸辞考研发表看法。
整个备考过程持续了两百多天，一开始，杨珍怕女儿压力大，有时候会做好饭菜送到考研公寓。
但陈莹莹觉得杨珍的到来既耽误了自己学习，又浪费了她的退休时间，劝她待在家里或去找点事干。
杨珍总想帮点忙，于是趁陈莹莹不在的时候，找房东要了钥匙，去公寓为女儿打扫卫生。被发现后，两人大吵一架。之后杨珍就很少去考研公寓，只能通过打电话的形式传达自己的关心。
这种“线上交流”串起了整个备考期。等女儿考研结束，终于回家，杨珍开心地做了一桌子菜。然而，吃饭的时候女儿告诉杨珍：“我得了抑郁症，明天去看医生。 ”
杨珍不相信，一个有吃有喝的人怎么会突然得了抑郁症？她觉得女儿只是考研太累，需要休息几天而已，但陈莹莹却坚持自己精神出了问题。
杨珍没有办法，只得跟女儿一块去医院做检查。在诊断室，杨珍听医生询问女儿近三个月的精神状态，才知道女儿已经持续性失眠半年之久，有时候还有自残行为，比如啃咬自己的胳膊、拿刀割手腕。
检查结果出来，女儿得了“中度抑郁症” ，吃药治疗已成为必然选择——这是杨珍第一次直面抑郁症。此前，她一直认为人只要不是患上感冒、发烧一类的生理病痛，就不算生病。
这也是目前很多抑郁症患者及其家属面临的一种误区。在抑郁症患者的线上交流社区里，一个患病长达10年的患者发帖称，患病10年来，他一直没有得到重视，身边很多人只是觉得他“精神不太正常” 。
在中国传统观念里，只要机体没有出现大问题，精神上的任何问题都有些似是而非。
诊断结束，医生叮嘱杨珍多带女儿出去转转，引导她动起来，而不要一直向她传输负面情绪。
杨珍不解，医生便列举了很多生活中的具体例子：不要一边替女儿收拾屋子，一边埋怨她懒；不要因为她起床晚，就骂她；不要把自己解决不了、消化不掉的情绪甩给女儿；等等。
杨珍忽然明白，为什么女儿不愿意让自己去考研公寓里找她，也不愿意接听自己的电话。
和患病一样，治疗的过程也总是悄无声息，无数药片顺着食管进入胃部，在体内溶解，但吃药的人和旁观者都很难感知效果，它不像感冒药，吃了就可以不发热。