面瘫8年,我用掉了2000个口罩( 五 )


前段时间 , 家里出现一些变故 , 爸妈把我叫到房间商量 。 我突然发现自己已经不是当初那个刚生病的孩子 , 而是一个理应强大的成年人了 。 我恨自己不是正常孩子 , 没有让他们为我骄傲 , 反而让他们麻烦缠身 。
那天爸爸带我去算卦 。 那个阿姨只嘱咐爸爸照顾好我的情绪 。 她说人生就像八卦阵 , 一面阳一面阴 , 而我的世界全都是黑暗的 。 爸爸说 , 她白天在家都拉着窗帘 。
参加完亲朋的葬礼后 , 我更加觉得命运无常 。 但我有时又会庆幸自己还活着 , 庆幸父母对自己的包容 。 我知道 , 比我不幸的人 , 还有很多 。
我也爱笑 。 和朋友出去玩、看电影、刷搞笑视频 , 我都能哈哈大笑 。 但这些却都不会让我真正从内心感到快乐 。 它们就像条件反射一样 , 戳我一下我就会笑 , 但笑完就结束了 。
直到今天 , 每次出去吃饭时 , 我都是坐在角落 , 人群看不到的地方 。 哪怕别人的目光在我身上停留一秒钟我都想闪躲 。
我依旧向往校园生活 , 如果还能回到学校一天 , 我肯定会早早起床吃早饭 , 和同学们一起跑操、一起上课、一起去食堂吃饭 。 去年 , 我曾经的同学们大学毕业 , 我的朋友圈里有各种毕业旅行的照片 , 我在其中一条下面评论了“我也好想毕业啊” 。
但比起错失的校园生活 , 婚恋和就业的压力更像是压在我心口的石头 。 我对工作的要求不高 , 只要有一个愿意接纳我的单位 , 我就会做下去 。 我想找一个性格好的伴侣 , 有一个健康的孩子 , 尽管也担心孩子因为有一个面瘫妈妈而被同学嘲笑 。 参加朋友的婚礼时 , 我会想象自己穿上婚纱的样子 , 期待有一天我自己会成为婚礼的主角 。
在没有工作的时候 , 我喜欢去看海 。 在大海面前 , 一切的烦恼都会显得渺小 , 自己也会像大海一样变得宽广起来 。 连大海都没有尽头 , 我的尽头在哪里呢?

去年年底 , 爸爸的朋友帮忙牵线 , 让我在县城的一家小银行做大堂经理 , 经过考察期后就能转为正式员工 。
大堂经理的工作主要是在门口帮客户带路、回答客户咨询 。 第一天去时 , 我在门口笔直地站了8个小时 , 穿着高跟鞋的脚磨破了好几处 , 脚后跟又紫又红 。 但我没有任何怨言 , 而是有种梦境般的不真实感 。
面瘫8年,我用掉了2000个口罩
文章图片
小宇在银行工作时留下的照片|作者供图
因为疫情原因 , 来银行的所有人都戴口罩 , 没有人注意到我的脸 , 我感到自己像个正常人一样 , 靠自己的劳动挣钱 , 有份比较体面的工作 , 受到所有人的尊重 。
休息时 , 我对着卫生间的镜子拍下自己穿工作服的照片 , 欢欣雀跃地告诉朋友我有工作了 。 但这份工作仅仅维持了四天 。 四天后 , 我再度失业了 , 因为在考察面试中需要摘下口罩 。
面试官告诉我 , 大堂经理在一定程度上代表了银行的形象 , 所以他们要求候选人五官端正 。
面试完的第二天 , 我买了一张高铁票 , 去了青岛 。 我害怕看到家人失望的眼神 , 即便他们会努力掩饰 。 我也害怕面对朋友的关心 , 因为我又要把同样的失业理由再重复一遍 。
在海边 , 我看到成群的海鸥在海面上飞翔 , 仿佛它们的世界无边无际 , 想飞到哪里就飞到哪里 。 而我却因为疾病 , 囿于自己狭小的世界 。 那时候 , 我对着天空许了个愿 , 希望下辈子我能做一只自由自在的鸟 。
回家后 , 我在日记本上写下:“往后的日子都是崭新的 , 谁也不许回头看 。 ”
口述小宇