面瘫8年，我用掉了2000个口罩( 五 )

前段时间，家里出现一些变故，爸妈把我叫到房间商量。我突然发现自己已经不是当初那个刚生病的孩子，而是一个理应强大的成年人了。我恨自己不是正常孩子，没有让他们为我骄傲，反而让他们麻烦缠身。
那天爸爸带我去算卦。那个阿姨只嘱咐爸爸照顾好我的情绪。她说人生就像八卦阵，一面阳一面阴，而我的世界全都是黑暗的。爸爸说，她白天在家都拉着窗帘。
参加完亲朋的葬礼后，我更加觉得命运无常。但我有时又会庆幸自己还活着，庆幸父母对自己的包容。我知道，比我不幸的人，还有很多。
我也爱笑。和朋友出去玩、看电影、刷搞笑视频，我都能哈哈大笑。但这些却都不会让我真正从内心感到快乐。它们就像条件反射一样，戳我一下我就会笑，但笑完就结束了。
直到今天，每次出去吃饭时，我都是坐在角落，人群看不到的地方。哪怕别人的目光在我身上停留一秒钟我都想闪躲。
我依旧向往校园生活，如果还能回到学校一天，我肯定会早早起床吃早饭，和同学们一起跑操、一起上课、一起去食堂吃饭。去年，我曾经的同学们大学毕业，我的朋友圈里有各种毕业旅行的照片，我在其中一条下面评论了“我也好想毕业啊” 。
但比起错失的校园生活，婚恋和就业的压力更像是压在我心口的石头。我对工作的要求不高，只要有一个愿意接纳我的单位，我就会做下去。我想找一个性格好的伴侣，有一个健康的孩子，尽管也担心孩子因为有一个面瘫妈妈而被同学嘲笑。参加朋友的婚礼时，我会想象自己穿上婚纱的样子，期待有一天我自己会成为婚礼的主角。
在没有工作的时候，我喜欢去看海。在大海面前，一切的烦恼都会显得渺小，自己也会像大海一样变得宽广起来。连大海都没有尽头，我的尽头在哪里呢？
五
去年年底，爸爸的朋友帮忙牵线，让我在县城的一家小银行做大堂经理，经过考察期后就能转为正式员工。
大堂经理的工作主要是在门口帮客户带路、回答客户咨询。第一天去时，我在门口笔直地站了8个小时，穿着高跟鞋的脚磨破了好几处，脚后跟又紫又红。但我没有任何怨言，而是有种梦境般的不真实感。

文章图片
小宇在银行工作时留下的照片|作者供图
因为疫情原因，来银行的所有人都戴口罩，没有人注意到我的脸，我感到自己像个正常人一样，靠自己的劳动挣钱，有份比较体面的工作，受到所有人的尊重。
休息时，我对着卫生间的镜子拍下自己穿工作服的照片，欢欣雀跃地告诉朋友我有工作了。但这份工作仅仅维持了四天。四天后，我再度失业了，因为在考察面试中需要摘下口罩。
面试官告诉我，大堂经理在一定程度上代表了银行的形象，所以他们要求候选人五官端正。
面试完的第二天，我买了一张高铁票，去了青岛。我害怕看到家人失望的眼神，即便他们会努力掩饰。我也害怕面对朋友的关心，因为我又要把同样的失业理由再重复一遍。
在海边，我看到成群的海鸥在海面上飞翔，仿佛它们的世界无边无际，想飞到哪里就飞到哪里。而我却因为疾病，囿于自己狭小的世界。那时候，我对着天空许了个愿，希望下辈子我能做一只自由自在的鸟。
回家后，我在日记本上写下：“往后的日子都是崭新的，谁也不许回头看。 ”
口述小宇