病人|4天内，我的3个病人都惦记去死，我一个没拦住……( 七 ) 病人|心内科|王婆

扛爷随时可能再次心脏骤停。
白剌剌的灯光把“放弃抢救知情同意书”打得惨白。
扛爷的儿子狠命地抿着嘴唇努力抑制情绪，但还是忍不住小声地抽泣。定定地看了三秒钟，他用胳膊抹了把脸，接过那张纸的时候，手一直在抖，强撑着顿了顿。
他签下了自己的名字。
“又颤了！”师弟指着心电监护上凌乱的图像，我没有下指令继续按压。
扛爷的身体轻微地抽动着，大儿子倚着墙，远远地看着父亲，泪水把他的脸蛰得通红。
“医生，医生，我爸爸的手在动”，小儿子拉住我的衣摆，扛爷的手臂向胸部收缩，身体开始微微卷曲。
我知道，扛爷的时间不多了。
“你们有什么话快点和爸爸说！”
大儿子再也忍不住了，他走到床头，两兄弟一起俯下身，把头贴在父亲的耳旁，轻轻拍着父亲的肩膀，“爸，爸......”呼唤一声接一声。

文章图片
心电监护上的图像从剧烈地波动逐渐变慢，最后在视线里拉成了一条直线。“滴——”尖锐的报警音响起，好像在向屋子里的每个人宣布，一条生命刚刚离开了。
我给扛爷做最后一次体格检查。
心音消失，皮肤冰凉，眼睛黯淡无光，他像一具雕塑放在床上。
我去护士站拿病例，看见有两个人影垂头丧气地坐着，我到跟前的时候，他们双双投来惊恐的目光。我认出他们是扛爷隔壁床的患者，不敢回病房。
回到病房，护士在给扛爷拔针，微泵、心电监护、电极片被一一撤下。我走到扛爷身边，关掉呼吸机的开关，插在扛爷喉咙里那条短短的管子此刻显得特别不和谐。
我放掉了气管导管的气囊，扯掉粘在他嘴上的胶布，将那条管子拔了出来。它本就不属于扛爷。
小儿子脱去扛爷的衣物，用毛巾擦掉他身上的血渍和污垢。扛爷的大儿子给他穿上寿衣。
扛爷再也不用扛着了，他看起来比入院的任何一天都显得干净，都舒服。
大儿子忧郁的面庞也坦然了很多，处理好一切，他静静地看了父亲一会，从容地给父亲盖上一块红布。
扛爷的儿子说，这是他们当地的习俗，“盖上去以后，我爸爸下辈子就不会再受这种苦了” 。
随着扛爷的离去，另一头病房里的何伯，也即将做出自己的选择。
他的病情越来越差，陷入了病危、抢救的无限循环。
何伯的脾气已经不臭了。不再和女儿吵嘴，护士换针水不吭声，护工偶尔的粗暴对待也不反抗。
他的眼睛失去了光泽，再也没有以前那样牛气冲天，逮人就骂的劲头了。多数时候，他都缩在自己的床位上，像一尊石膏雕塑。
或许是听闻扛爷去世时的样子，何伯女儿的脸上越来越难看到笑容。
好几次我经过病房，何伯的女儿在床边一动不动，木讷地看着父亲。像是守着，又像是等着。
我仿佛又看到一个生命沿着既定轨迹，一点点滑落。
4天后的晚上，我回到办公室，桌子上放着一张白花花的文书——
“放弃抢救同意书”，看清上面的字，我凑近了一些。
家属签字那一栏，是何伯的女儿。
人的一辈子不知要做多少选择，或喜或悲，或激动或平淡，你都必须选择。而在这里，上天给了每个人最后一个选择的机会。
其实，无论何种选择，人只有还有选择就是好的，即便是最后一个选择——选择如何离开。
很多天后，我突然想起何伯那天在病房哭泣，呢喃着想要回家。我一直在琢磨，或许早在那时，何伯就已经做出了自己的选择。
▲
斯医生后来告诉我，何伯去世的当天，一直陪伴着他的女儿没有来。