好好一个烤红薯,怎么内卷成这样( 三 )


好好一个烤红薯,怎么内卷成这样
文章图片
世另奶茶八宝粥 。 /小红书@SEA洋洋洋
天寒地冻的 , 捧着它 , 满手桃红柳绿 , 站在街边挖着吃有点失颜面 , 躲回咖啡店里慢条斯理品那小奇异果、小麦片、小薯泥 , 又全然不是过去的样子 , 分量十足吃下去 , 反而觉得空落落 。
中国人深刻地记得烤番薯 , 其实是深刻地记得它的烤 , 它如何在寂静的冬夜里烧起土红色黯淡火苗 , 如何在手头紧的日子里冒着热气送暖偷寒 , 如何在清冷的街道尽头聚拢起缩手缩脚的一帮子人 。
好好一个烤红薯,怎么内卷成这样
文章图片
再困窘也在这缭绕的烟里觉得安宁 。 /《色戒》
《长恨歌》有一章“围炉夜话” , 王琦瑶安了个烟囱炉 , 深冬里来的人都围着炉子坐 , 想出各种烤山芋、烤鱼干、烤年糕的小吃 , “滋生出一股类似亲情的气氛” , 左边的人织毛线 , 右边的拿着毛线团放线 。
“外面的世界正在发生大事情 , 和这炉边的小天地无关……窗外飘着雪 , 屋里有一炉火……来了就坐到炉子旁 , 边闲谈边吃喝 。 午饭、点心、晚饭都是连成一片的……糯米圆子的细滑、酒酿的醇厚 , 还有酒酿汤里的嫩鸡蛋……有许多吃食在炉上发出细碎的声音和细碎的香味 。 ”
好好一个烤红薯,怎么内卷成这样
文章图片
窗户里边的世界是热腾腾的 。 /《天长地久》
早先翻拍《深夜食堂》 , 拿中文台词又复刻一个居酒屋 , 板正小资 , 中国人的闲嗑牙在这剧里一点都不嗑牙了 , 倒不如烧烤摊子 , 或者围炉 , 絮絮叨叨能把好几十年的陈芝麻烂谷子全拍出来 。
其实烤番薯真正吃了 , 并没闻着香 , 它只是借着料峭的风拐过街角 , 老远看见小破推车在灰蒙蒙的深冬里映着点炉光 , 情难自已地 , 在这热腾腾的小摊子边上就涌出推心置腹的冲动来 。
张爱玲在《道路以目》中提到一种“暖老温贫”的感觉:
“寒天清早 , 人行道上常有人蹲着生小火炉 , 扇出滚滚的白烟 。 ……有一天晚上在落荒的马路上走 , 听见炒白果的歌:‘香又香来糯又糯!’……我忘不了那条黑沉沉的长街 , 那孩子守着锅 , 蹲踞在地上 , 满怀的火光 。 ”
天一冷就烤番薯 , 因为它和一切不起眼的、暖煦煦的、有生命力的画面 , 是相似的 。
许峥
编辑|夏之星
排版|方咏心
好好一个烤红薯,怎么内卷成这样】校对|赖晓妮