孩子|我们往往低估了孩子对死亡的接受程度( 三 ) 孩子|医生|儿童|骨髓移植

她丈夫给我留下了很深的印象，他说得最多的就是，「我没钱了，我也想救她」。像这样的病人，我们会建议家属去找当地的民政部门、卫生部门申请一些资助，他们确实拿到了。县里的医院也赔了一部分钱，不然她住不了那么久的 ICU 。
后面看到自己妻子一直没有好转，这个男人恳求的样子，就好像希望医生能施展一种魔法，不让她死去。
过了一个月左右，我们和他说，再治疗下去，意义也不是很大了。最后，他决定把妻子带回家。
我们往往会给这样的病人一个希望，和她说，「你这个病不是一两天就能好的，你就先回当地治疗，也可以看看自己的孩子。」
其实出院之前，病人心里有数。在 ICU 住了这么长时间，情况越来越差，现在要转回当地，她也知道，家人可能是放弃了。
但病人自己不想放弃，她说，「我不想回去，我不相信那个地方，还是想在武汉治疗。」
在农村，女性一般还是听丈夫的。她也知道，政府的资助拿了，亲戚朋友能借的都借遍了。在 ICU 住一个月，大概要花十几万，她也觉得没办法了，丈夫已经尽力了。
他们回去没有一个星期，病人就去世了。
我做了 30 多年的产科医生，每年都会遇到几个围产期心肌病的病人，她是唯一一个死亡的。
后来我们讨论，一方面，她的病情确实比较重，另一方面，她在县里的医院耽搁了 7 天时间，那里的医生只看到病人肝功能不好，没有评估背后的原因，而且病人的主诉是心慌、胸闷，却根本没有做心脏的检查。
这件事给我很大的触动。那时候我大概 50 岁，算是从一个普通医生，成为了一个稍稍有点作为的医生。距离我从乡镇卫生院考出来，也过去20多年了，农村缺医少药的情况依然存在，基层的医护人员依然需要更多的培训。
之后的 10 年，我总是把这个案例分享给进修医生和医学生，希望他们培养起正确的临床思维。我也用它来警示自己，要坚持深入临床，决不能犯这样的错误。
「压倒老年抑郁患者的最后一根稻
草，在别人眼里往往是小事」
口述档案
姓名：燕江陵
执业时间：24 年
职业：北京回龙观医院老年科病区主任，老年期精神障碍诊治专家
患者信息：陈俊（化名），77 岁，老年抑郁症患者，有尝试自杀行为，到燕江陵所在的回龙观医院老年科就诊
最近遇到的一个病人，让我感触很深。
他是一个 77 岁的老人，叫陈俊（化名），之前从干部岗位退了下来。最近三个月因为遭遇一系列事情，患上抑郁症，病情进展到已经有自杀的行为。
我们是几周前收治陈俊的，他的老伴和子女把他送到医院门诊。陈俊中等身材，当时就坐在轮椅上。他耷拉着脑袋，一言不发，眼神呆滞。
家属说，陈俊前一段时间性情大变，忽然决心「想死」，躺在床上不吃不喝好几天，想用绝食的方式结束生命。在老伴劝说下，他才勉强喝了些水。看到陈俊情况危险，家属赶忙把他送到医院来。
一开始，陈俊很抗拒诊疗。在门诊，不论我问他什么问题，他都一言不发。后来开口说话，也是简短地蹦出一两个字，声音很小。好长一段时间过后，他才说出了自己的想法：「想死」。但当时我感觉，他的头脑很清晰，只是不愿意和人沟通交流。
我们给陈俊做风险评估，考虑到绝食之后他的身体状况比较令人担忧，就做了紧急处置，给他输了液，后来还做了无抽搐电休克治疗。
和陈俊的家属聊过后，我才知道他陷进抑郁是因为近期发生的三件事情，后来他也亲口证实了。这三件事情是：老年站的伙伴们嫌弃他变得迟钝，腿脚不灵活了，不和他一个队参加比赛；老伴担心他摔倒，不让他骑自行车外出；他不会使用孩子送他的智能手机。